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«Toute sortie est une entrée quelque part ailleurs »

Tom STOPPARD,

Rosencrantz et Guildenstern sont morts



APITRE UN

J’aimerais bien qu’on m’explique pourquoi, quand on
veut éviter de penser a un truc, c’est précisément la chose a
laquelle on cogite en permanence.

Dés mon réveil, la scéne qui s’était déroulée chez moi
la veille, en présence d’Amanda, s’est mise a tourner en
boucle dans ma téte. |’y ai pensé en m’habillant, en pédalant
jusqu’au lycée, et méme apres avoir retrouvé les filles devant
le casier de Kelli, qui se faisait raconter le début du film
d’hier soir avec Reese Witherspoon.

En cours d’histoire, j’ai eu toutes les peines du monde a
écouter M. Randolph nous exposer les causes de la Premiere
Guerre mondiale. Sa voix était étouffée par les cris de
mon peére, dont le souvenir me poursuivait, et je me suis
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demandé ce qu’Amanda avait entendu. Tout, forcément.
Je I'avais abandonnée dans la cuisine le temps de monter
chercher mon cahier de gribouillage dans ma chambre, et
a mon retour, papa hurlait au téléphone. J’en ai déduit que
sa conversation avait commencé depuis un bon moment.
Heureusement, Amanda était déja plus ou moins au courant
que quelque chose clochait dans ma famille. Elle en savait
méme plus que n’importe qui au lycée. Mais jusque-la, elle
ignorait le pire. Elle savait pour ma mere, pas pour ’argent.

Et maintenant...

Le plus dingue, c’est qu’elle n’avait pas paru surprise.
Comme si elle avait tout deviné depuis longtemps...

— ... C’est pourquoi I’assassinat de I’archiduc est le cataly-
seur, et non la cause per se...

En temps normal, j’aime bien le cours de M. Randolph,
meéme si je ne suis pas une mordue d’histoire. Il est gentil,
patient, il explique tout clairement, et c’est le seul prof a
Endeavor qui ne nous balance pas de devoirs sur table sans
prévenir. Seulement, se concentrer sur son cours, ce matin,
c’était mission impossible.

J’ai secoué la téte, je me suis assise bien droite et j’ai cliqué
sur mon stylo-bille pour faire sortir la mine. Peut-étre que si
j’avais I’air d’une €leve attentive, le reste suivrait...

— Vous avez bien noté: «alliances enchevétrées». Si vous
ne devez retenir qu’une chose du cours d’aujourd’hui, je
VEUux que ce soit cette expression.

Le tableau était couvert de notes, mais M. Randolph

avait quand méme trouvé la place d’y inscrire «Alliances
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enchevétrées », en lettres de trente centimétres de haut, et
il avait souligné au moins cinquante fois «enchevétrées ».
J’ai roulé les yeux et commencé a copier I’expression cru-
ciale. A coup sur, ces «alliances enchevétrées» seraient mon
seul souvenir du cours d’aujourd’hui. Quant a savoir ce que
signifiait cette expression, c’était une autre affaire...

Au moment ou j’écrivais «alliances», ma voisine Lexa
Booker a posé une boulette de papier sur mon cahier. Je I’ai
escamoté d’une main experte — a force d’étre en cours avec
Heidi, j’ai appris a faire disparaitre ses billets en une nano-
seconde —, et j’ai fini d’écrire mon mot avant de défroisser

le papier.

e 52 V0 O
o vk Samada Sl

Dans la salle de M. Randolph, les tables sont disposées
en fer a cheval. Heidi et moi étions assises chacune a une
extrémité. Lorsque nos regards se sont croisés, elle a arqué
les sourcils, I’air interrogateur. J’ai hoché la téte, oubliant un
instant mes soucis. Ainsi, les Filles-en-I — Kelli, Heidi, Traci
et moi — irions toutes vétues de vert a ’anniversaire de Liz,
le surlendemain. Cette idée m’a plu: je mettrais le top vert

foncé que j’avais déja porté un soir pour aller au ciné avec
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Lee et toute la bande. Lee m’avait complimentée, affirmant
que le vert faisait ressortir mes yeux.

J’ai rougi en pensant a lui. C’est le drame des filles rousses
d’origine irlandaise: leur visage prend une superbe teinte
pivoine des qu’elles sont génées, effrayées, surexcitées, ou
juste un peu mal a 'aise. C’est-a-dire, entre vingt et mille fois
par jour, en moyenne.

— Callista Leary.

J’ai sursauté. M. Randolph avait-il vu le message de Heidi
remonter jusqu’a moi? Quand ils te surprennent en train
d’échanger un mot en classe, certains profs t’obligent a le
lire tout haut. Celui-ci n’était pas trés compromettant, mais
quand méme...

Puis j’ai réalisé que mon nom avait été prononcé par
une voix féminine. D’ailleurs, M. Randolph ne me regar-
dait méme pas. Comme le reste de la classe, il s’était tourné
vers la porte. Je les ai imités et j’ai découvert sur le seuil
Mme Leong, la secrétaire du proviseur-adjoint.

— Euh... C’est moi.

Tout le monde m’a dévisagée. J’ai senti une vague de
chaleur envahir mon visage et descendre jusque dans ma
poitrine, signe que je venais de piquer le fard du siecle.

— Monsieur Thornhill souhaite vous voir dans son bureau.

J’ai écarquillé les yeux, comme si elle s’était adressée a
moi dans une langue étrangere.

— Je... Hein? aije laché d’un air niais.

— Vous pouvez prendre vos affaires, a-t-elle ajouté. Je ne

pense pas que vous reviendrez avant la fin de I’heure.
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Ma confusion devait se lire sur mon visage, car M. Randolph
m’a gentiment suggéré:

— Tun’auras qu’a recopier le cours d'un camarade, Callie.
Ce n’est pas grave.

J’ai soudain été prise d’une véritable terreur. Cette convo-
cation avait-elle un rapport avec ma mere? Je me suis levée
si vite que j’ai failli renverser ma table. Mon sac a dos s’est
coincé sur le dossier de ma chaise et j’ai dG m’y reprendre
a trois fois pour remonter la fermeture éclair tellement mes
mains tremblaient. Je devais vraiment faire pitié.

— Que se passe-t-il? m’a chuchoté Heidi lorsque je suis
passée devant elle.

Contrairement a Traci et Kelli, elle était au courant pour
ma mere. Cela dit, on n’en parlait jamais. Pas plus qu’on ne
faisait allusion a ce qui s’était passé le fameux soir...

J’ai secoué la téte pour lui signifier mon ignorance.
Elle m’a effleuré la main et des rides ont plissé son joli
front. Une vilaine pensée m’a traversée: «est-elle sincere-
ment inquicte, ou fait-elle semblant?» Depuis quelque
temps, Heidi m’inspire régulierement ce genre de réflexion.
Mais je n’ai pas eu I'occasion de vérifier mes soupcons, car
Mme Leong m’avait déja entrainée dehors et refermé la
porte derriére moi.

Les couloirs déserts avaient quelque chose d’inquiétant.
Entre les cours, ils grouillent d’éléves qui jouent des coudes
pour rejoindre leur salle de classe, dans un vacarme assour-
dissant. Mais la, ils étaient plongés dans le silence, déchiré

seulement par le cliquetis régulier des talons de Mme Leong.
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Une banniéere de feutrine bleue ornée d’un fantome — un
vestige de la féte de fin d’année — s’était détachée et oscillait
dans un courant d’air. La devise du lycée: «L’esprit, c’est
nous!» m’a soudain paru sinistre. Franchement, quelle idée
de choisir un spectre comme mascotte ! Et surtout, je me
serais bien passée de croiser un fantome. N’était-ce pas un
mauvais présage? Le proviseur-adjoint allait-il m’annoncer
que ma mere €était...

Lorsque Mme Leong a poussé la porte du bureau, un
véritable brouhaha a succédé au silence du couloir. Une
dizaine de téléphones sonnaient en méme temps, une photo-
copieuse crachait des feuilles a un rythme effréné et deux
autres secrétaires tapaient sur le clavier de leur ordinateur.
J’ai eu 'impression de débarquer au siege d’une multinatio-
nale, et non au secrétariat du collége-lycée Endeavor.

Puis je me suis rappelé la nouvelle devise qu’Amanda avait
imaginée pour I’établissement: « C’est nous les zombies ! » et
j’ai souri, presque détendue. Mais ce soulagement a été de
courte durée. Mme Leong m’a indiqué d’un geste le bureau
du proviseur-adjoint et mon ventre s’est de nouveau noué.

— Entrez, il vous attend.

L’espace d’une seconde, j’ai mesuré I'ironie de la situa-
tion. Ainsi, c’était sous les yeux de Thornhill, un homme
que mon pere détestait cordialement (mais sans raison appa-
rente), que j’allais apprendre la terrible vérité sur ma mere.

J’ai poussé la porte, le coeur battant a tout rompre. J’étais
quasiment siire de découvrir derriere mon pere effondré, le

visage ruisselant de larmes.
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